丨本文由小陳茶事原創
丨首發於搜狐號：小陳茶事
丨作者：村姑陳
《1》
前幾天，福州大幅度降溫。
一度臺風陣陣，甚至飄起了綿綿秋雨。
跟李麻花在新鋪過地磚的陽臺上喝茶，聊起來，想著武夷山跟福州離得近，會不會也下雨了？
如果有下雨，倒是能緩解一段時間的旱情。
然而，電話那頭的武夷山胡一刀說了，『天氣預報說有小雨，目前還是一滴雨都沒有』
掐指一算，不知不覺中，武夷山已經旱了半年多。
盛夏裡滾滾熱浪襲卷三坑兩澗，到了秋天，曬夠秋老虎之後，又來了秋旱。
整個2022年，各個茶山的茶樹們都面臨著嚴峻的考驗。
譬如當下，你要是留言給武夷山的茶農，可能要老半天才回你——他們都在茶山裡忙碌著，挑水或抽水澆灌茶樹，根本沒時間也沒精力看手機。
今年武夷山的關鍵詞是，抗旱。
《2》
到了武夷山，我才知道，這裡的旱情比我想象中要嚴重。
跟天心村村花喝茶時，她問我，『你知道武夷山現在什麼最好賣嗎？
』
她要這麼問，答案肯定不會是『茶葉』。
於是李麻花想了半天，什麼稻花魚，防曬霜，竹排….全部猜錯。
村花揭曉答案說，是水管、水桶、抽水機……凡是跟抗旱有關的物品一擺上架，馬上銷售一空。
李麻花福至心靈，說，那我調一批水具過來，我們合夥賣，四六分。
被村花暴打。
村花的理由是，這種財，不能發。
然而，正巖的茶農真的是為抗旱操碎了心，各種花樣層出不窮，傳統的工具，高科技的武器，但凡有效果的，全用上了。
有一天，我坐在運茶青的車裡，正往坑裡去，忽然，村花示意我向上看。
天上恍惚有個黑點在移動，咦，難道是UFO來了？
她大笑。
說你仔細看。
我用手機對準了，放大到10倍焦，終於看見，是一架直升機在不遠處的上空移動，機身底下好像用繩子吊著什麼。
李麻花驚訝：『都動用到直升機運水澆灌茶樹了，這費用不低啊，真心是下了血本』
無獨有偶，當天晚上跟武夷山胡一刀聊天，他們也提起直升機運水。
最終的結論是，『幹旱引發山火，政府動用直升機滅火，一開始我們也以為是哪個茶企如此闊綽，請得起直升機來澆茶樹，後來才知道不是』
即便誤會解除，但是大旱已經給武夷山茶農造成極大困擾，山裡但凡有任何動靜發生，大家都能立馬和『澆灌茶樹』聯系起來。
這種大敵當前，誰，還有心思焙茶啊。
無怪乎，今年的好巖茶，統統難產。
《3》
第二天傍晚，應邀去景區。
經過一條通往茶山的馬路，被那場景嚇到——路邊橫七豎八躺著水桶、抽水機器，水桶上面蓋著鬥笠，扁擔一頭掛著裝飯盒的塑料袋，幾個茶農蹲坐在一處抽著煙聊著天，面目凝重，有人邊說話邊嘆氣。
我問武夷山胡一刀，這澆樹的水從哪裡抽呢？
他說，都從溪河裡抽，這樣下去，遲早河水都要被旱幹、抽幹。
現在到河邊隨便走走，都能看到不少旱死的魚，據說有人下班回家路過小溪，能撿到一大筐田螺回家炒了吃——溪水幹涸，水平面下降，田螺都暴露在溪岸上，任人撿拾。
這要是擱在往年，誰能想得到，水系縱橫的武夷山會面臨如此嚴重的缺水狀況。
今年，要是哪個茶客洗手時把水龍頭開大了，茶農都要心疼，祥林嫂一樣絮絮叨叨著，水要省點用啊。
節水意識，一下子就明顯起來。
當然，更讓武夷山茶農心疼的是坑澗裡的茶樹。
有天中午，我在一個廠裡喝茶，午飯時間已過，有個黝黑高瘦的工人才回到廠裡吃飯。
茶農問，『今天在哪塊茶山澆水，情況怎麼樣？
』
工人回答說，『比較遠些的慧苑坑茶山，小棵些的老叢已經旱死了，大棵的葉片也都嚴重失水，再不采取措施，很快也會旱死』
茶農又問，『剛買的抽水機器好用嗎？
』
工人搖搖頭，『接口處的水管爆了，還要重新買了接』
茶農聞言，面露歉意地看向我，我點點頭表示理解，他立馬扔下我和李麻花，趕著買水管奔赴茶山去了，破天荒地連飯都沒請我們吃。
《4》
武夷山胡一刀針對現在武夷山的旱情做了一個預判。
他說，明年的茶葉產量減產一半以上，而且茶葉品質將受到嚴重影響。
他的理由是，『這樣的旱災對正巖茶山影響更大，明年坑澗茶的減產量要比高山一帶得多』
由於正巖茶山的土質以風化巖為主，土層薄，巖石多，茶樹的根系遇到巖石阻礙隻能向四周伸展，紮根不深，容易受旱缺水。
尤其是崗上茶，土層薄，蓄水能力弱，受災的程度大大增加。
而且，大多數茶農手裡的正巖茶山都是零散分佈著，這給他們抗旱造成更大的困難，人手不足，全家齊上陣，也隻能做到一天澆好一處的茶地。
就像村花，從桂林組嫁去了馬頭組，今天去牛欄坑，明天去馬頭巖，後天去慧苑，腿都跑細了一圈。
今年，但凡在武夷山淘茶，10個茶農有11個會勸你多囤些，因為明年可能就沒出這款茶了。
並且，由於大量減產，也更難找到心儀的茶。
這一次，請相信這些心裡話。
他們真不是巧舌如簧地在營銷。
是因為他們經歷了這場大旱，對來年有了更多的不確定。
最後再提醒一下，如果列位看官當下想去武夷山尋茶，不僅要諒解茶農半天才回你信息，也盡量不去叨擾他們——畢竟，白天在山裡抗旱，晚上更要保證充足的睡眠。
原創不易，如果您覺得這篇文章對您有幫助，請幫忙點個贊。
關注【小陳茶事】，了解更多白茶，巖茶的知識！
小陳茶事村姑陳，專欄寫手，茶行業原創新媒體『小陳茶事』主筆，已出版白茶專著《白茶品鑒手記》，2016年-2020年已經累計撰寫超過4000多篇原創文章。