有了一把年紀的人，都可以說說茶事。
這是個很雅很清淡的話題。
茶事漫憶，無關風塵。
一個人可以不單獨抽煙喝酒，但是，不能不喝茶。
與抽煙喝酒比較，喝茶，算是一個人盡可獨享的事情。
在不懂喝茶的年紀，最初有了茶事記憶，是從街道上走過，看見縣城裡面唯一的茶館。
早年的縣城裡，隻有這麼一條石頭鋪成的街道。
街道兩側平房居多。
這種平房都是起脊的，房頂鋪著魚鱗一般密實的黑瓦。
年頭太久的緣故，瓦縫裡生出蒿草來。
蒿草的種子是風刮來的，鳥銜來的。
窗戶早晚都上著窗板和門板。
隻有白天營業的時候，才卸下這些板子，一塊塊地豎摞屋簷下靠窗戶或者靠門一側的墻垛。
屋簷低而長。
窗板門板靠墻垛豎立，很像人在避雨。
同樣年頭太久的緣故，窗板門板都有些黑舊。
被人手經常觸摸的木紋，黑舊之中都有了溫度和光澤。
這種茶館裡，是沒有現在遍地皆是的功夫茶的。
千篇一律，都是粗瓷大碗。
一碗茶三五分錢，後來漲到一毛錢。
茶水顏色跟啤酒一樣，喝著卻是花茶濃香馥鬱的味道。
在茶館門前駐足，就能免費聞到。
日子清苦而匆忙，很少有這樣的閑情特意跑來聞聞茶香。
但是，轉瞬之間聞到的味道，卻深刻地留存在記憶裡，一直延展溫潤到此後的歲月中。
很多人習慣喝花茶，大概與這樣的記憶不無關系。
串門做客，主人待客的茶水，就是從小賣店買來的『美猴王』花茶。
養生專家曾經忠告，飯後不能立馬做的兩件事情，一是走路，一是喝茶。
走路容易引發胃下垂。
喝茶，不利於食物消化。
睡覺之前，不能喝茶。
但是，可以喝一杯牛奶助眠。
吃藥了，也不能喝茶。
溫開水送服，中成藥盒子上都印有這樣的提示。
提神，明目，清火，促進微循環，等等，茶也是藥。
飯後過了半小時，可以出去走路。
走路之前，先把茶水喝足喝透，渾身發熱，出了汗，才好呢。
走在路上，有了內急，看看前後無人，站到樹下處理完了，很舒服輕松了吧。
其實，這是在排除身體內的毒素。
回來還要喝茶，補充體內流失掉的水分。
不要等口渴了，才想起喝水。
鐵觀音，武夷巖茶，正山小種，金駿眉，祁門紅茶，西湖龍井，碧螺春，信陽毛尖，貴州毛峰，雲南普洱，苦丁茶，福建白茶……
茶葉的種類和名字，真是五花八門，眼花繚亂！
花茶，很少再喝了。
似乎嫌那股子香味太重。
但是，說起喝茶，總忘不掉花茶。
喝茶，需要一點兒成塊的時間。
講究三泡四泡的，沒點功夫真就不行。
有些茶刺激胃，喝茶就得吃點幹果或者小點心之類。
喝茶時候看看紙質書挺好的，看看手機小視頻和直播也不賴。
嘴不閑著，手也不能閑著。
不看書，不看手機，那就擼貓吧。
貓，就是這樣被慣壞了。
一到人坐下來喝茶的時候，它就跳到最近的板凳上，先是瞇眼，後是弓腰，尾巴直豎，有點神話裡孫悟空用尾巴當旗桿的意思。
貓就是貓。
擼貓，光摩挲頭和腰不行。
隻有把尾巴從根到稍都擼了，它才過癮走開。
喝茶的人，才覺得自己這會兒不欠貓的什麼了。
《淺山筆記·9》
《封面單圖系網絡提供的免費照片》